人人怕生病，但人人要生病。生病则痛苦、懊恼、恐惧，甚至绝望。
苏东坡大概并不相信医生。他晚年被贬海南。那里卑湿蒸溽，缺医少药。陷害他的朝中小人颇为得意。苏东坡却对朋友说“想到京师每年有那么多人死在医师手中，我感觉自己真幸运。”
对于治病，苏东坡自有他的见解。比如，他患有严重的痔疮。每当发作，他并不求医服药，而是戒酒节食，努力使身体消瘦。他的理论依据是：身体为主人，病为客人。主人家粮仓充裕，客人有吃有喝，自然不愿离去。倘若主人家徒四壁，食不果腹，客人便不愿待在那里忍饥挨饿了。果然，痔疮不治而愈了。
视病若客，东坡居士不愧是大智慧者。
《礼记·曲礼》云：客至于寝门，则主人请入为席，然后出迎客；客固辞，主人肃客而入。大意是客人到居室门口时，主人要先进去设席摆坐，然后出来迎接客人。客人再三谦让才能进入。而疾病这种客人，他们是不会讲究这么多礼仪的。不速之客，是他们的代名词。对于鲁莽的造访，毫无准备的主人往往措手不及。客人带来了礼物，那是苦痛与折磨。主人自然没有“有朋自远方来，不亦乐乎”的心态，取而代之的是厌烦、嫌弃，甚至是憎恨。自此，借助医药或者手术刀，主客之间开始了生死博弈。
博弈的结果，往往是两败俱伤。何必呢？
战国时，孟尝君家中养了一位名冯谖的食客，终日提出“长铗归来兮，食无肉”之类的无理要求，众人都笑话他。孟尝君却一一满足了他。最终，在孟尝君落魄之时，冯氏用计策挽救了他。对于疾病，我们不妨学学孟尝君的心胸，或许会发现这些客人真是你的良师益友呢。打个比方，你的客人是高血压，头昏眼花，失眠乏力。他倒是给你敲响警钟，你要通过锻炼身体或服药维持血压正常。否则，持续血压过高，会引起中风、心脏病、肾衰竭等疾病，殃及生命危险。
有时，我们的身体需要一位客人长期陪伴你。我去医院治耳疾，遇到这样一位病友：他患脚气有年，一位专治脚气的医生给了他一种药水，泡脚数周，脚气消失。但随之而来的是耳道奇痒，且伴有真菌繁衍……喜怒哀乐，上火生气，人之常情。而身体总要有一个通道将火气排泄出去的。他说，他最大的愿望是恢复脚气……
有时，这些不受欢迎的客人，会为你的事业助你一臂之力。以书画家为例，唐代著名的狂草书家张旭和怀素，分别患过肚痛和脚气病，他们用毛笔记录了患病的痛苦和服药情况，便成了流传千古的《肚痛帖》与《脚气帖》。扬州八怪的高凤翰和近代的费新我，皆因右手疾病而换做左手书写，从而创作出生拗古拙的书画作品。上世纪卓有成绩的山水画家黄宾虹，晚年“贱目近视，兼生内障”，视力模糊，信笔为体，而成就了独居个性的“黄家山水”。
有时，这些并不光彩的客人可能为你当作“挡箭牌”的。某位著名老画家，自称患耳聋。有人上门索画道“老先生，送我一张画吧？”他则以手掌抚耳廓，大声问道：“你说什么？我听不见！”如是者三，索画者无奈而别。若有买画者道：“老先生，买您几张画吧？”他立即回道：“可以。买几张？”有好事者评曰，老先生患的是“选择性”耳聋。
我们日常所说的“养病”，大概就是要以礼相待客人的。面对疾病，与其嫉之如仇，不如视若友朋。与之促膝而谈，“笑问客从何处来”，亲近他，了解他，分析他。最后用你的豁达与智慧，挥一挥手，含笑送他离去。
对了，病这个字眼毕竟是不好听的。委婉起见，古人改称恙。如安然无恙、别来无恙。既然视病如客，以后生病了，我们不妨说作“来客”了。眼病，称作“眼客”。耳病，称作“耳客”，牙病，称作“牙客”。以此类推……
2016年秋天，二人相遇街头。
一人说：“好久没见到你了！”
答道：“我来客了！”
问道：“什么客？”
答道：“耳客。”
问道：“客走了？”
答道：“终于走了！”
2016年8月28日23点31分初稿于诸往来者楼
谨以此文纪念自己因“来耳客”而碌碌无为的暑假
